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W Nella voragine di Ground Zero

L a coscienza del proprio posto sulla Terra
[...] & qualcosa diinviolabile, che si rife-
risce al senso di appartenenza delle persone
0 a cio che gli edifici dovrebbero specchiare.
I grandi architetti modernisti del ventesimo
secolo (Le Corbusier, Mies van der Rohe,
Erich Mendelsohn) si gloriavano di non te-
nerne conto, spezzando ilegami con il passa-
to. Erano convinti che il loro ruolo consistes-
se nell'imporre al mondo la propria visione,
cosa che fecero magistralmente, anche se non
sempre con successo. A Berlino come all’Ava-
na, un edificio di Mies & un edificio di Mies.
Questa prima generazione di architetti, come
anche coloro che oggi cercano di seguirne le
orme, era convinta che il vero spirito dell’ar-
chitettura dovesse essere autoritario, uno
spirito d’élite. Ma dopo le esperieze disastro-
se del ventesimo secolo, com’e possibile voler
ancora abbracciare un ismo qualsiasi, che sia
il modernismo, I'autoritarismo, il totalitari-
smo, il comunismo o il fondamentalismo?
Larchitettura non ha e non dovrebbe avere
niente a che vedere con le etichette; nel ven-
tunesimo secolo serve una nuova filosofia,
una filosofia basata sugli ideali democratici.

Lo compresi in modo viscerale quando
scesi insieme a Nina nella voragine di
Ground Zero; quando toccai con la mano la
superficie ruvida del muro di contenimento
sentii quello che dovevo fare. Nelle Confessio-
ni, sant’ Agostino racconta che era in preda
allo sconforto quando gli giunse la voce can-
tilenante di un bambino. Non sapeva distin-
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guere se quella voce fosse reale o invece sem-
plice frutto della sua immaginazione, ma
continuava a ripetere: «Prendilo e leggilo.
Prendilo e leggilo». Lui interpretd queste pa-
role come un comando divino, prese il libro
delle Scritture, lo apri e lesse. Il suo cuore si
colmo di fiducia e Pombra del dubbio si dis-
solse.

Non voglio affermare che toccare il muro
di contenimento mi abbia fornito un’im-
provvisa illuminazione spirituale; tuttavia &
stata un’esperienza rivelatrice perché in
quell’istante fui in grado di comprendere il
messaggio che il muro trasmetteva. Il muro
di contenimento ¢ una meraviglia dell’inge-
gneria, una barriera contro il caos e la distru-
zione, in senso tanto metaforico quanto let-
terale. Rifiutandosi di cedere, sembra affer-
mare, con la stessa forza della Costituzione, i
principi fondamentali e incrollabili della de-
mocrazia e il valore della vita e della liberta
umane.

Ecco la storia che il nuovo progetto avreb-
be dovuto raccontare. Per quanto le mie pa-
role possano suonare melodrammatiche alle
orecchie di una generazione impregnata di
cinismo alla moda, laggit, sul fondo della vo-
ragine, non provai alcun disagio per la nudi-
ta delle mie emozioni. E pili tardi, a meta di-
cembre, di fronte alle famiglie delle vittime
soltanto un idiota senza cuore avrebbe trova-
to imbarazzante ’emozione, la mia come
quella di chiunque altro.
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