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I l verificarsi di nuove condizioni, il pro-
porsi di nuovi problemi, comportano, 

colla necessità di nuove soluzioni, nuovi me-
todi, nuove misure: non ci si stacca dalla ter-
ra correndo o saltando; occorrono le ali; le 
modificazioni non bastano: la trasformazio-
ne dev’essere integrale. Per questo io non rie-
sco a capire i pittori che, pur dicendosi inte-
ressati ai problemi moderni, si pongono a 
tutt’oggi di fronte al quadro come se questo 
fosse una superficie da riempire di colori e di 
forme, secondo un gusto più o meno apprez-
zabile, più o meno orecchiato. Tracciano un 
segno, indietreggiano, guardano il loro ope-
rato inclinando il capo e socchiudendo un 
occhio, poi balzano di nuovo in avanti, ag-
giungono un altro segno, un altro colore del-
la tavolozza,e continuano in questa ginnasti-
ca finché non hanno riempito il quadro, co-
perta la tela: il quadro è finito: una superficie 
d’illimitate possibilità è ora ridotta ad una 
specie di recipiente in cui sono forzati e com-
pressi colori innaturali, significati artificiali. 
Perché invece non vuotare questo recipiente? 
Perché non liberare questa superficie? Perché 
non cercare di scoprire il significato illimita-
to di uno spazio totale, di una luce pura ed 
assoluta?

Alludere, esprimere, rappresentare, sono 
oggi problemi inesistenti (e di questo ho già 
scritto alcuni anni fa), sia che si tratti di rap-
presentazione di un oggetto, di un fatto, di 
una idea, di un fenomeno dinamico o no: un 
quadro vale solo in quanto è, essere totale: 
non bisogna dir nulla: essere soltanto; due 
colori intonati o due tonalità di uno stesso 
colore sono già un rapporto estraneo al si-
gnificato della superficie, unica, illimitata, 
assolutamente dinamica: l’infinibilità è rigo-
rosamente monocroma, o meglio ancora di 
nessun colore (e in fondo una monocromia, 
mancando ogni rapporto di colore, non di-
venta anch’essa incolore?). La problematica 
artistica che si avvale della composizione, 
della forma perde qui ogni valore: nello spa-
zio totale forma, colore, dimensioni non 
hanno senso; l’artista ha conquistato la sua 
integrale libertà, la materia pura diventa pu-
ra energia; gli ostacoli dello spazio, le schia-
vitù del vizio soggettivo sono rotti: tutta la 
problematica artistica è superata.

È per me quindi oggi incomprensibile l’ar-
tista che stabilisce rigorosamente i limiti di 
una superficie su cui collocare in rapporto 
esatto, in rigoroso equilibrio forme e colori: 
perché preoccuparsi di come collocare una 
linea in uno spazio? Perché stabilire uno spa-
zio, perché queste limitazioni? Composizio-
ne di forma, forme nello spazio, profondità 

spaziale, tutti questi problemi ci sono estra-
nei: una linea si può solo tracciarla, lunghis-
sima, all’infinito, al di fuori di ogni problema 
di composizione o di dimensione: nello spa-
zio totale non esistono dimensioni. Inutili 
sono anche qui tutti i problemi di colore, 
ogni questione di rapporto cromatico (anche 
se si tratta solo di modulazioni di tono), pos-
siamo solo stendere un unico colore, o piut-
tosto ancora tendere un’unica superficie 
ininterrotta e continua (da cui sia escluso 
ogni intervento del superfluo, ogni possibili-
tà interpretativa): non si tratta di “dipingere” 
blu nel blu o bianco su bianco (sia nel senso 
di comporre, sia nel senso di esprimersi): 
esattamente il contrario la questione per me 
è dare una superficie integralmente bianca 
(anzi integralmente incolore, neutra) al di-
fuori di ogni fenomeno pittorico, di ogni in-
tervento estraneo al valore di superficie: un 
bianco che non è un paesaggio polare, una 
materia evocatrice o una bella materia, una 
sensazione o un simbolo o altro ancora: una 
superficie bianca che è una superficie bianca 
e basta (una superficie incolore che è una su-
perficie incolore) anzi, meglio ancora, che è 
e basta: essere (e essere totale è puro diveni-
re). Questa superficie indefinita (unicamen-
te viva), se nella contingenza materiale 
dell’opera non può essere infinita, è però 
senz’altro infinibile, ripetibile all’infinito, 
senza soluzione di continuità; e ciò appare 
ancora più chiaramente nelle “linee”: qui 
non esiste più nemmeno il possibile equivo-
co del quadro: la linea si sviluppa solo in lun-
ghezza, corre all’infinito: l’unica dimensione 
è il tempo. Va da sé che una “linea” non è un 
orizzonte né un simbolo, e non vale in quan-
to più o meno bella, ma in quanto più o me-
no linea: in quanto è (come del resto una 
macchia vale quanto più o meno macchia, e 
non in quanto più o meno bella o evocatrice; 
ma in questo caso la superficie ha ancora so-
lo valore di medium). Lo stesso si può ripe-
tere per i “corpi d’aria” (sculture pneumati-
che) riducibili ed estensibili, da un minimo 
ad un massimo (da niente all’infinito), sfe-
roidi assolutamente indeterminati, perché 
ogni intervento inteso a dare una forma (an-
che informe) è illegittimo e illogico. Non si 
tratta di formare, non si tratta di articolar 
messaggi (né si può ricorrere a interventi 
estranei, quali macchinosità parascientifi-
che, intimismi da psicanalisi, composizioni 
da grafica, fantasie etnografiche ecc.: ogni di-
sciplina ha in sé i suoi elementi di soluzione); 
non sono forse espressione, fantasismo, 
astrazione, vuote finzioni? Non c’è nulla da 
dire: c’è solo da essere, c’è solo da vivere.
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