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S ono un autodidatta ed ogni mia cono-
scenza l’ho filtrata attraverso l’esperienza 

del cantiere.
Un modo per dire che spesso mi sono do-

vuto conquistare elementi di conoscenza che 
per altri miei coetanei ed, ancorta di più, per 
le generazioni successive erano da conside-
rarsi già acquisiti dalla cultura del tempo, co-
se della cui scoperta non meritava dunque 
entusiasmarsi.

Erano anzi nozioni un po’ noiose da ap-
prendere sui libri.

Ho scavato dunque spesso dentro argo-
menti non nuovi e li ho riscoperti con una 
fatica, un’incertezza, un entusiasmo, che ad 
altri è mancato.

Solo per questo mi sento autorizzato a par-
larne, perché è mia ferma convinzione che 
una realtà risaputa, vissuta sotto altro aspet-
to, è diversa. Merita dunque rispetto e consi-
derazione.

Che cosa altro è la vita, se non un ripropor-
si sempre come un fatto nuovo?

Che cosa altro è il cantiere, se non la capa-
cità di unificare in una costruzione elementi 
eterogenei in cui è difficile discernere ciò che 
è nuovo da ciò che è sedimentato da una lun-
ga tradizione: l’intuizione del metodo?

Fermiamoci qui, per ora, a questo dato di 
concretezza immediata che ci suggerisce il 
cantiere, anzi l’area da costruire dove non è 
stata posta ancora la prima pietra. Qui, se 
non ci si vuole ripetere, riproporre all’infini-
to il proprio metodo di lavoro, lo smarrimen-
to deve essere totale. Un disorientamento sa-
lutare che ci fa dimenticare tutto quello che si 
è costruito prima.

Il cantiere non c’è ancora e bisogna inven-

tarselo. Le prime maestranze sono la gente 
del quartiere e la natura circostante a cui ci 
rivolgiamo, ma non per chiedere i suggeri-
menti di una forma architettonica. La natura 
infatti non è spettacolo né forma, la natura è 
un problema continuo, un discorso aperto 
che non potrà mai essere concluso, inimita-
bile proprio perché indefinibile.

Si cerca, in questa prima fase della proget-
tazione, il senso della natura solo come spa-
zio, come ricchezza di riferimenti tra l’uomo 
e l’ambiente circostante.

Mi riferisco cioè ad un metro di conoscen-
za iniziale che è ricavato da una relazione ar-
bitraria (l’uomo più l’ambiente circostante), 
ma necessaria, cioè insostituibile, perché rife-
rita a quei dati uomini in quel dato luogo che 
li condiziona, ma che, a sua volta, è suscetti-
bile di modifiche.

Per questo lo spazio in cui il costruttore è 
chiamato ad operare non è più lo spazio di 
quello o di quell’altro e neanche il luogo na-
turale, per così dire, oggettivamente dato, ma 
piuttosto lo spazio di relazione tra individui 
sociali che già precedentemente con il loro 
operato hanno creato una situazione nuova 
che in qualche modo, per materializzarsi in 
una struttura edilizia, richiede l’intervento di 
una presenza estranea, il tecnico, inserito in 
un campo di relazioni umane e professionali 
notevolmente diversa. Ma egli, si presume, 
non sia stato chiamato a costruire un ufficio 
postale, una banca, una chiesa, un ospedale, 
ma quell’ufficio postale, quella banca, quella 
chiesa, quell’ospedale. Non dovrà fare riferi-
mento cioè ai modelli di edifici che ha già co-
struito, ma agli specifici bisogni che in quel 
luogo devono essere soddisfatti.
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