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L’Architettura è un cristallo, l’Architettura 
pura è un cristallo; quando è pura, è pura 

come un cristallo, magica, chiusa, esclusiva, 
autonoma, incontaminata, incorrotta, asso-
luta, definitiva, come un cristallo. È cubo, è 
parallelepipedo, è piramide, è obelisco, è tor-
re: forme chiuse e che stanno. Rifiuta le forme 
non finite: la sfera, forma infinita, non sarà 
mai un’architettura: rotola, non sta: né co-
mincia né finisce. Architettura comincia e fi-
nisce.

L’Architettura sta. Guardate l’architettura 
antica, troncava le forme curve per farle stare, 
e poggiarle: la cupola è un emisfero, è la sfera 
troncata e svuotata che poggia, buccia di 
mezza sfera: l’anello di una torre, d’un circo, 
di un teatro, era un cilindro troncato, per sta-
re. Un ponte era una parabola, un arco tron-
cato, per stare. Queste (cupola, torre cilindri-
ca) sono vere architetture curve. Le altre (fac-
ciate a biscia concave o convesse, anche mo-
derne) sono architetture «piegate», «infles-
se», antichi compiacimenti barocchi o baroc-
chismi moderni. Un’arena antica è un prisma 
di molte facce: ogni arcata è una faccia. L’ar-
cata non si può spiegare, spinge fuori e 
schianta.

Un’arena è un diamante, una cattedrale è 
un diamante, una piramide è un diamante. 
[…]

Una macchina non è un cristallo: la mac-
china va o sta ferma: è viva, è «macchina» 
quando va: quando è ferma è statua, non è lei 
tutta intera. La macchina è progressiva, nel 
trasformarsi ogni macchina è migliore della 
precedente. Eppoi è figlia della meccanica, si 
muove per essere, per servire. L’architettura è 
figlia di un sogno: come i sogni non si muove: 
i sogni sono fermi, e svaniscono: l’architettu-
ra sta; ha una sua vita statica, anzi estatica; ha 
una vita, una «esistenza architettonica». Non 
è progressiva, lo ripeterò mille volte, ogni ar-
chitettura è solo diversa dalla precedente. 
Quando si parla di case girevoli, di case tra-
sportabili, sentiamo che «non va», che è «lesa 
architettura» (che è un’idea di meccanismi e 
non d’architetti) […]

L’Architettura è un cristallo; come il cri-
stallo, è una cosa pura ma fissata alla terra, 
immersa un po’ in essa, sorgente da essa. Ha 
radici. (La macchina no, la macchina è im-
bullonata su una base: si può cambiare: anche 
se enorme, ogni macchina è portatile).

Gio Ponti	
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  L’architettura è un cristallo

Architetto e designer italiano, nacque a Milano nel 
1897. Laureatosi al Politecnico della città natale nel 
1921, dove poi insegnò tra il 1936 e il 1961, iniziò 
la propria carriera professionale come designer di 
mobili e di suppellettili d’arredo, lavorando in par-
ticolare per l’industria ceramica Richard-Ginori. Gli 
esordi come architetto avvennero all’interno della 
tradizione classicista, ma molti e proficui furono 
anche i contatti con gli ambienti del Razionalismo 
europeo. Nel 1928 fondò la rivista «Domus», fon-
damentale mezzo di diffusione della cultura archi-
tettonica e figurativa, di cui fu direttore fino al 1940 
e in seguito dal 1948 al 1978. Tra le sue opere ri-
cordiamo la Scuola di Matematica all’interno della 
Nuova città universitaria di Roma (1934), il primo 
(1938-39) e il secondo (1951) palazzo della Mon-
tecatini e il grattacielo Pirelli a Milano, progettato e 
realizzato in collaborazione con altri importanti ar-
chitetti e ingegneri tra il 1955 e il 1961. Nell’ambito 
del design, celebri sono le suppellettili in peltro e 
argento per Christofle del 1927 e la sedia Leggera 
(1951) e Superleggera (1957) per Cassina. Morì a 
Milano nel 1979.
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