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G iungiamo, infine, all’analisi dei principi 
che tanto saldamente si sono costituiti 

a base della mia visione e della mia professio-
ne di architetto. Come agiscono questi prin-
cipi, in cui soltanto oggi si comincia a ricono-
scere la via maestra della democrazia ameri-
cana?

Primo principio: Parentela dell’edificio col 
suolo. Questa fondamentale, inevitabile esi-
genza configura nel l’architettura organica un 
senso delle proporzioni completamente nuo-
vo. La figura umana mi si rivelò, verso il 1893 
e anche prima, come la vera base della scala 
umana nell’architettura. Gli edifici che pro-
gettai e costruii a quel tempo nel Midwest si 
manifestarono, per mezzo di nuova scala, co-
me specificatamente appartenenti all’uomo e 
al momento che l’uomo viveva sull’ondulata 
prateria del West. Mi dovetti accorgere ben 
presto che ogni pollice in altezza risultava 
esaltato nella prateria; mentre ogni larghezza 
appariva come inadeguata. Perciò, in larghez-
za, lunghezza, altezza e peso, questi edifici ap-
partennero alla prateria, esattamente come le 
apparteneva l’essere umano stesso, col suo 
potere di velocità. Il termine «streamlined», 
aerodinamico, nel senso che io gli diedi, na-
que allora e in quei luoghi.

Ne derivò che i nuovi edifici furono razio-
nali: bassi, svelti e netti, e con ogni studio 
adattati ai metodi meccanici. La linea oriz-

zontale, serena e intuitiva – che sempre sarà 
la linea del possesso umano della terra – era, 
in tal modo, umanamente interpretata e ac-
cordata all’uso dei mezzi meccanici. I meto-
di meccanici e questi inediti effetti aerodi-
namici, svolti sul piano orizzontale, appar-
vero insieme per la prima volta nell’architet-
tura americana, espressione di metodi nuo-
vi per raggiungere fini veri nell’edificare. 
L’obiettivo principale era quello di una gra-
zia e appropriatezza dell’architettura come 
arte, rispetto al Tempo, al Luogo e all’Uomo 
moderno.

Ora, cos’è la composizione organica? È una 
composizione rispondente agli strumenti 
moderni, le macchine, e a questa nuova scala 
umana. Pertanto la composizione era vera-
mente indovinata, era pienamente padroneg-
giata dalla mano creativa dell’architetto, se la 
sua mente era aperta a ricevere questi valori 
relativamente nuovi: dinamica percezione 
della nostra epoca e sforzo umile d’intendere 
la «natura della Natura». La natura della mac-
china, studiata sperimentalmente e usata in-
tegralmente nella composizione strutturale, 
doveva limitarsi a mero strumento, e si dimo-
strò un mezzo espressivo potente e nuovo. In 
breve tempo gli edifici manifestarono sempli-
cità e bellezza, fresca esuberanza di contenuto. 
Originalità [...].
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