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C hiudiamo gli occhi su ciò che già esiste.
Casa: un riparo dal caldo, dal freddo, 

dalla pioggia, dai ladri, dagli indiscreti. Un ri-
cettacolo di luce e di sole. Un certo numero di 
caselle destinate alla cucina, al lavoro, alla vi-
ta intima.

Camera: una superficie per circolare libera-
mente, un letto per sdraiarsi a riposare, una 
sedia per star comodi a lavorare, un tavolo per 
lavorare, dei cassetti per ordinare [...] ogni co-
sa al suo posto esatto.

Quante camere? Una per cucinare, una per 
mangiare, una per lavorare, una per lavarsi e 
una per dormire.

Sono questi gli standard dell’alloggio.
E allora perché quegli immensi tetti inutili 

sulle ricercatissime ville dei dintorni? Perché 
quelle rade finestre a piccoli vetri quadrati, 
perché quelle grandi case con tante stanze 
chiuse a chiave? E allora, perché quell’armadio 
a specchi, quel lavamano, quel comò? E anco-
ra: perché quelle biblioteche adorne di foglie 
di acanto, quelle mensole, quelle vetrine, que-
gli astucci per il vasellame e per l’argenteria, 
quelle credenze? Perché questi enormi lampa-
dari? Perché questi caminetti? Perché queste 
tende a baldacchino? Perché queste tappezze-
rie violentemente colorate di damaschi e di vi-
gnette variopinte?

A casa vostra non si vede mai il sole. Le vo-
stre finestre sono scomode da aprirsi. Non ci 
sono vasìstas1 per aereare come si fa in tutti i 
vagoni ristoranti. I vostri lampadari mi fanno 
male agli occhi. I vostri tendaggi e le vostre 
tappezzerie sono insolenti come valletti, e mi 
riporto a casa il quadro di Picasso che stavo per 
regalarvi perché non starebbe per niente bene 
nel bazar del vostro alloggio.

E tutto questo è costato niente meno che 
50 000 franchi! Esigete una volta per sempre 
dal vostro padrone di casa:

1. armadi a muro per la biancheria e per i 
vestiti in camera da letto, tutti di una medesi-
ma profondità, posti ad altezza d’uomo, prati-
ci come un baule-armadio.

2. armadi a muro in camera da pranzo per il 
vasellame e per la cristalleria, con una buona 
chiusura e un buon numero di cassetti per as-
settare rapidamente gli oggetti; tutti addossati 
al muro perché intorno al tavolo e alle sedie ci 
sia posto per circolare e perché si possa avere 
quel senso di spazio che è necessario per creare 
l’atmosfera di calma indispensabile a una buo-
na digestione.

3. armadi a muro nel soggiorno per tenere al 
riparo dalla polvere i libri e la collezione di 
quadri e di opere d’arte. Potrete allora tirar 
fuori e appendere al muro quel quadro di In-
gres (o la sua riproduzione se siete poveri) di 
cui parla stasera il giornale […].

Esigete una stanza da bagno esposta al sole: 
la stanza più grande dell’appartamento, il vec-
chio salotto, per esempio. Una parete a vetri 
che si apra possibilmente su una terrazza per il 
bagno di sole; lavabi di porcellana, vasche da 
bagno, docce, attrezzi da ginnastica.

Stanza contigua: guardaroba dove vi vesti-
rete e vi spoglierete. Non spogliatevi mai nella 
vostra camera da letto: è poco pulito e crea uno 
sgradevole disordine. Nel guardaroba esigete 
degli armadi a muro per la biancheria e i vesti-
ti, non più alti di m 1,50, con cassetti, attacca-
panni ecc.

Esigete una grande stanza di soggiorno in-
vece dei molti salotti.

Esigete muri nudi nella vostra stanza da let-
to, nel soggiorno, e nella stanza da pranzo.

Armadi a muro sostituiranno i mobili che 
costano cari, divorano lo spazio e richiedono 
una continua manutenzione.

Pretendete l’abolizione dei telai per i ten-
daggi e delle porte a vetri smerigliati che ri-
chiedono uno stile disonesto.

Se potete, mettete la cucina sotto il tetto per 
evitare che gli odori si spargano per la casa.

Esigete che il padron di casa, in cambio [...] 
dei tendaggi, vi faccia un impianto di illumi-
nazione a riflettori schermati o a diffusori.

Comprate solo mobili pratici e mai mobili 
decorativi.

Andate nei vecchi castelli a vedere il cattivo 
gusto dei grandi re.

Appendete pochi quadri e soltanto se sono 
belli. Se non avete quadri, comprate riprodu-
zioni. Le vostre collezioni mettetele nei casset-
ti o negli scaffali. Abbiate profondo rispetto 
per le vere opere d’arte.

Il grammofono o la radio vi permetteranno 
di ascoltare le migliori interpretazioni delle fu-
ghe di Bach e vi eviteranno la sala dei concerti, 
i raffreddori e il delirio dei virtuosi.

Esigete che tutte le finestre delle stanze ab-
biano i vasistas.

Insegnate ai vostri ragazzi che la casa è abi-
tabile se la luce abbonda e se i pavimenti e i 
muri sono puliti. Per tenere bene i pavimenti 
abolite i mobili e i tappeti orientali.

Esigete dal vostro padron di casa per ogni 
appartamento una rimessa per le automobili, 
per le biciclette e le motociclette.

Esigete che la camera dei domestici sia 
nell’edificio. Non rifilate i domestici sotto il 
tetto.

Sceglietevi un appartamento che sia almeno 
la metà di quello al quale siete stati abituati dai 
vostri genitori [...].

L’uomo intelligente, freddo e calmo, ha fi-
nalmente le sue ali. Occorrono uomini intelli-
genti, freddi e calmi per costruire la casa, per 
urbanizzare le città.
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  Il manuale dell’abitazione 

1. vasistas: battente, gi-
revole intorno al suo lato 
inferiore, posto nella par-
te alta di alcune finestre 
o porte per consentire la 
ventilazione.
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