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	 La	pittura	e	noi	(1954)

I l soggetto è come la nebbia quando si alza 
e fa apparire gli oggetti. Naturalmente 

l’oggetto non può apparire che nella misura 
in cui lo permette la pittura. Essa ha le sue 
esigenze […]. Il problema non è quello di 
partire dall’oggetto: si va verso l’oggetto. È la 
via che prendiamo per andare verso l’oggetto 
che ci interessa. L’apparire nella mia pittura, 
verso il 1909, di oggetti frammentati, era un 
modo per avvicinarmi maggiormente all’og-
getto, nella misura in cui la pittura me lo per-
metteva. La frammentazione mi serviva a 
stabilire lo spazio e il movimento nello spa-
zio, e io non ho potuto introdurre l’oggetto 
se non dopo aver creato lo spazio […]. In 
quel periodo ho dipinto molti strumenti 
musicali, inizialmente perché li avevo intor-
no, poi perché la loro plastica, il loro volume 

rientravano nell’ambito del mio modo di in-
tendere la natura morta. Mi ero già avviato 
verso lo spazio tattile, manuale, come prefe-
risco definirlo, e lo strumento musicale in 
quanto oggetto, aveva la particolarità di esse-
re animato, toccandolo […]. Desiderando 
accostarmi il più possibile alla realtà, nel 
1911 ho introdotto nei miei quadri lettere 
dell’alfabeto. Erano forme in cui non v’era 
nulla da deformare perché, essendo degli ele-
menti piatti, erano fuori dello spazio e la loro 
presenza nel quadro, per contrasto, permet-
teva di distinguere gli oggetti situati nello 
spazio da quelli che ne stavano fuori. Col for-
mato ovale, invece, ho ritrovato il senso 
dell’orizzontale e della verticale, ma tutto 
questo ha valore solo se resta misterioso.
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