Antologia

Per le notizie biografiche su Picasso
NN Npar. 29.2.

Tratto da: Pablo Picasso, Scritti, a cura di M. De
Micheli, SE, Milano, 1998, pagg. 30-32

m La poetica e la politica (1935)

I o tratto la pittura come tratto le cose. Di-
pingo una finestra come guardo da una
finestra. Se questa finestra aperta non sta be-
ne nel quadro, tiro una tenda e la chiudo, co-
me farei nella mia stanza. Con la pittura si
deve agire come nella vita: direttamente. Tut-
tavia la pittura hale proprie convenzioni, che
¢ necessario considerare, dal momento che
non si puo fare altrimenti. E per questo che si
deve sempre tener d’occhio la presenza della
vita.

Lartista raccoglie emozioni che vengono
da ogni parte: dal cielo, dalla terra, da un pez-
zo di carta, da una forma che passa, da una
tela di ragno. Proprio per questo non si deve
far distinzioni tra le cose, le quali non sono
stratificate per classi. Bisogna prendere
quanto puo servire 1a dove si trova, ma non
nei propri lavori.

Mi fa orrore copiare me stesso, ma non esi-
to a trarre tutto quanto desidero da un al-
bum di vecchi disegni.

Quando abbiamo inventato il cubismo
non avevamo affatto 'intenzione d’inventare
il cubismo ma d’esprimere tutto quanto era
in noi. Nessuno di noi defini un programma
d’azione; i nostri amici poeti che seguivano
da vicino i nostri sforzi non ce '’hanno mai
dettato. Ci sono giovani pittori, oggi, che si
fanno spesso delineare da altri il programma
da seguire e poi lo applicano senza errori co-
me un compito in classe. [...]

Linsegnamento accademico della bellezza
¢ falso. Siamo stati ingannati, ma cosi bene
che non riusciamo a rintracciare nemmeno
un’ombra di verita. Le bellezze del Parteno-
ne, Veneri, Ninfe, Narcisi: tutte bugie. L'arte
non éapplicazione di un canone di bellezza,
ma ciod che listinto e il cervello possono con-
cepire indipendentemente da ogni canone.
Quando si ama una donna non si faricorso a
strumenti di misura per conoscere le sue for-
me: la si ama con tutto il desiderio possibile;
eppure ¢ stato fatto di tutto per applicare un
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canone anche all’amore. A guardarlo bene, il
Partenone ¢ una fattoria sulla quale & stato
messo un tetto; se & stato aggiunto il colon-
nato ele sue sculture & perché ad Atene c’era-
no degli uomini che lavoravano e volevano
esprimersi. Importante non & quello che I'ar-
tista fa, ma quello che egli &. Se Cézanne fosse
vissuto e avesse pensato come Jacques-Emile
Blanche, non m’avrebbe interessato un solo
minuto, anche se la mela da lui dipinta fosse
stata dieci volte piu bella. Quello che C’inte-
ressa & 'inquietudine di Cézanne, ¢ 'impe-
gno di Cézanne, sono i tormenti di Van
Gogh: il dramma dell’'uomo. Il resto ¢ men-
zogna.

Tutti vogliono capire la pittura. Perché
non cercano di capire il canto degli uccelli?
Perché amiamo una notte, un fiore, tutto
quello che circonda 'vomo senza cercare di
capire? Mentre nel caso della pittura la gente
vuole capire. Fossero almeno in grado di ca-
pire che l'artista lavora per necessita, che I'ar-
tista € una minima parte del mondo, che la
sua presenza non merita pitt importanza di
tante altre cose della natura il cui fascino ri-
mane per noi privo di spiegazione. Quelli che
cercano di spiegarsi un quadro seguono in
genere delle strade sbagliate. Pochi giorni fa
Gertrude Stein mi dichiarava tutta contenta
di aver finalmente capito cosa rappresenta
un mio quadro: sono, diceva, tre musicisti. E,
invece, una natura morta.

Com’¢ possibile che uno spettatore viva un
mio quadro come ’ho vissuto io? Un quadro
mi viene da molto lontano! Chissa da quale
lontananza ’ho sentito, I’ho visto e I’ho di-
pinto, eppure il giorno dopo nemmeno io ri-
conosco quanto ho fatto. E possibile penetra-
re nei miei sogni, nei miei istinti, nei miei de-
sideri, nei miei pensieri che hanno impiegato
tanto tempo per uscire alla luce? E possibile
penetrare quanto vi ho messo di me stesso,
forse contro la mia stessa volonta?
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