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  Lettera a Émile Bernard (2)
Aix en Provence, 25 luglio 1904

M io caro Bernard,
ho ricevuto la «Revue Occidentale»1. Non posso che ringraziarvi per quello che avete 

scritto su di me.
Mi dispiace che non siamo vicini, perché non voglio aver ragione in teoria, ma dal vero. In-

gres2, malgrado il suo estyle3 (come dicono a Aix), e i suoi ammiratori, è solo un pittore molto 
mediocre. I più grandi, li conoscete meglio di me: i veneti e gli spagnoli.

Per fare progressi non c’è che la natura, l’occhio si educa nel rapporto con lei. Si fa concen-
trico a forza di guardare e di lavorare. Voglio dire che in un’arancia, in una mela, in una palla, 
in una testa, c’è un punto culminante; e questo punto è sempre – malgrado il terribile effetto 
di luce ed ombra, sensazioni di colore – il più vicino al nostro occhio; i bordi degli oggetti fug-
gono verso un centro posto sul nostro orizzonte. Con un minimo di temperamento si può 
essere veri pittori. Si possono fare delle cose buone senza avere un gran senso dell’armonia né 
del colore. Basta avere il sentimento dell’arte – quel sentimento che certamente fa inorridire i 
borghesi. Dunque le istituzioni, le pensioni, gli onori sono fatti solo per i cretini, i buffoni e i 
disonesti. Non fate il critico d’arte, fate della pittura. La salvezza sta in questo.

Una cordiale stretta di mano, il vostro vecchio compagno
P. Cézanne

I miei ossequi alla signora Bernard, un caro ricordo ai bambini.

1. Revue Occidentale: la 
rivista «Occident» in cui 
Bernard aveva pubblicato 
un articolo su Cézanne.
2. Jean-Auguste-Domi-
nique Ingres (Montau-
ban, 1780-Parigi, 1867): 
Pittore allievo di David, di-
rettore dal 1835 al 1841 

dell’Accademia di Francia 
a Roma. Egli fonde i temi 
neoclassici con quelli ro-
mantici.
3. estyle: Cézanne iro-
nizza sulla parlata meri-
dionale. Stile, in francese 
è style.

Per le notizie biografiche su Cézanne ❱ 
      par. 27.2.

Tratto da: Paul Cézanne, Lettere, a cura di E. Pontiggia,  
SE, Milano 1985, pp. 133-134.


