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	 Lettera	a	Émile	Bernard	(2)
Aix en Provence, 25 luglio 1904

M io caro Bernard,
ho ricevuto la «Revue Occidentale»1. Non posso che ringraziarvi per quello che avete 

scritto su di me.
Mi dispiace che non siamo vicini, perché non voglio aver ragione in teoria, ma dal vero. In-

gres2, malgrado il suo estyle3 (come dicono a Aix), e i suoi ammiratori, è solo un pittore molto 
mediocre. I più grandi, li conoscete meglio di me: i veneti e gli spagnoli.

Per fare progressi non c’è che la natura, l’occhio si educa nel rapporto con lei. Si fa concen-
trico a forza di guardare e di lavorare. Voglio dire che in un’arancia, in una mela, in una palla, 
in una testa, c’è un punto culminante; e questo punto è sempre – malgrado il terribile effetto 
di luce ed ombra, sensazioni di colore – il più vicino al nostro occhio; i bordi degli oggetti fug-
gono verso un centro posto sul nostro orizzonte. Con un minimo di temperamento si può 
essere veri pittori. Si possono fare delle cose buone senza avere un gran senso dell’armonia né 
del colore. Basta avere il sentimento dell’arte – quel sentimento che certamente fa inorridire i 
borghesi. Dunque le istituzioni, le pensioni, gli onori sono fatti solo per i cretini, i buffoni e i 
disonesti. Non fate il critico d’arte, fate della pittura. La salvezza sta in questo.

Una cordiale stretta di mano, il vostro vecchio compagno
P. Cézanne

I miei ossequi alla signora Bernard, un caro ricordo ai bambini.

1.	Revue Occidentale:	la	
rivista	«Occident»	in	cui	
Bernard	aveva	pubblicato	
un	articolo	su	Cézanne.
2.	Jean-Auguste-Domi-
nique Ingres	(Montau-
ban,	1780-Parigi,	1867):	
Pittore	allievo	di	David,	di-
rettore	dal	1835	al	1841	

dell’Accademia	di	Francia	
a	Roma.	Egli	fonde	i	temi	
neoclassici	con	quelli	ro-
mantici.
3.	estyle:	Cézanne	iro-
nizza	sulla	parlata	meri-
dionale.	Stile,	in	francese	
è	style.

Per	le	notizie	biografiche	su	Cézanne	❱ 
	 	 	 	 	 	par.	27.2.

Tratto	da:	Paul	Cézanne,	Lettere,	a	cura	di	E.	Pontiggia,		
SE,	Milano	1985,	pp.	133-134.


