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m Conversazione con Ambroise Vollard

Dipingereen plein air e in studio

erso il 1883 si era verificata una sorta di

frattura nella mia opera. Avevo esaurito
I’«impressionismo» ed ero arrivato alla con-
clusione che non sapevo dipingere né dise-
gnare. In una parola, ero in un vicolo cieco
[...].

All’aperto ¢’¢ una maggior varieta di luce
che in studio, dove rimane sempre la stessa;
ma appunto per questo all’aperto siete preso
dalla luce, non avete il tempo di occuparvi
della composizione, e poi non vedete bene
quello che state facendo. Mi ricordo, un gior-
no, il riflesso di un muro bianco sulla tela:
avevo un bel salire di tono, tutto quello che
mettevo era troppo chiaro; ma tornato in
studio, tutto era nero.

Un’altra volta stavo dipingendo in Breta-
gna sotto una cupola di castagni, d’autunno.
Tutto quello che mettevo sulla tela, nero o
blu, era magnifico. Ma era la trasparenza do-
rata degli alberi che faceva il quadro: una vol-
tain studio, con unaluce normale, diventava
una vera crosta!

Inoltre, come vi ho detto, dipingendo di-
rettamente dal vero, il pittore cerca solo I’ef-
fetto, non studia pit la composizione e pre-
sto cade nella monotonia. Una volta ho chie-
sto a un mio amico che esponeva una serie di
strade di campagna: «Come mai hai dipinto
strade deserte?». E lui mi ha risposto: «Perché
nelle ore in cui lavoravo non passava nessu-
no» [...].
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Corot ha dipinto all’aperto gli studi prepa-
ratori, certo, ma le sue composizioni erano
eseguite in studio. E poi Corot poteva fare
tutto quello che voleva. Lui era ancora un an-
tico: correggeva la natura... Tutti dicevano
che Corot sbagliava a rifinire i suoi lavori in
studio. Gli parlo delle difficolta che trovo a
lavorare all’aperto, e lui replica: «Il fatto & che
all’aperto non si pud mai essere sicuri di
quello che si ¢ fatto. Bisogna ripassare tutto
in studio». E questo non ha impedito a Corot
dirappresentare la natura con unarealta che
nessun «impressionista» ha mai raggiunto.
Le tonalita delle pietre della cattedrale di
Chartres, i mattoni rossi delle case di La Ro-
chelle, quanto ho penato cercando di rappre-
sentarli come li rappresentava lui! [...].

Per concludere con quelle che sono state
chiamate le «scoperte» degli impressionisti,
gli antichi non potevano ignorarle, e se non
ne hanno tenuto conto & perché tuttii grandi
artisti hanno sempre rinunciato agli effetti. E
facendo la natura pit semplice, ’hanno resa
pitigrande. Davanti alla natura si & «<sconvol-
ti» dallo spettacolo del tramonto; ma se que-
sto effetto fosse eterno stancherebbe, mentre
dove non c’¢ effetto non c’¢ niente che stan-
ca. Allo stesso modo gli scultori antichi met-
tevano nelle loro opere il minor movimento
possibile. Ma se le loro statue non fanno mo-
vimenti, si ha sempre la sensazione che po-
trebbero farne [...].
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