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  Conversazione con Ambroise Vollard
Dipingere en plein air e in studio

V erso il 1883 si era verificata una sorta di 
frattura nella mia opera. Avevo esaurito 

l’«impressionismo» ed ero arrivato alla con-
clusione che non sapevo dipingere né dise-
gnare. In una parola, ero in un vicolo cieco 
[...].

All’aperto c’è una maggior varietà di luce 
che in studio, dove rimane sempre la stessa; 
ma appunto per questo all’aperto siete preso 
dalla luce, non avete il tempo di occuparvi 
della composizione, e poi non vedete bene 
quello che state facendo. Mi ricordo, un gior-
no, il riflesso di un muro bianco sulla tela: 
avevo un bel salire di tono, tutto quello che 
mettevo era troppo chiaro; ma tornato in 
studio, tutto era nero.

Un’altra volta stavo dipingendo in Breta-
gna sotto una cupola di castagni, d’autunno. 
Tutto quello che mettevo sulla tela, nero o 
blu, era magnifico. Ma era la trasparenza do-
rata degli alberi che faceva il quadro: una vol-
ta in studio, con una luce normale, diventava 
una vera crosta!

Inoltre, come vi ho detto, dipingendo di-
rettamente dal vero, il pittore cerca solo l’ef-
fetto, non studia più la composizione e pre-
sto cade nella monotonia. Una volta ho chie-
sto a un mio amico che esponeva una serie di 
strade di campagna: «Come mai hai dipinto 
strade deserte?». E lui mi ha risposto: «Perché 
nelle ore in cui lavoravo non passava nessu-
no» [...].

Corot ha dipinto all’aperto gli studi prepa-
ratori, certo, ma le sue composizioni erano 
eseguite in studio. E poi Corot poteva fare 
tutto quello che voleva. Lui era ancora un an-
tico: correggeva la natura... Tutti dicevano 
che Corot sbagliava a rifinire i suoi lavori in 
studio. Gli parlo delle difficoltà che trovo a 
lavorare all’aperto, e lui replica: «Il fatto è che 
all’aperto non si può mai essere sicuri di 
quello che si è fatto. Bisogna ripassare tutto 
in studio». E questo non ha impedito a Corot 
di rappresentare la natura con una realtà che 
nessun «impressionista» ha mai raggiunto. 
Le tonalità delle pietre della cattedrale di 
Chartres, i mattoni rossi delle case di La Ro-
chelle, quanto ho penato cercando di rappre-
sentarli come li rappresentava lui! [...].

Per concludere con quelle che sono state 
chiamate le «scoperte» degli impressionisti, 
gli antichi non potevano ignorarle, e se non 
ne hanno tenuto conto è perché tutti i grandi 
artisti hanno sempre rinunciato agli effetti. E 
facendo la natura più semplice, l’hanno resa 
più grande. Davanti alla natura si è «sconvol-
ti» dallo spettacolo del tramonto; ma se que-
sto effetto fosse eterno stancherebbe, mentre 
dove non c’è effetto non c’è niente che stan-
ca. Allo stesso modo gli scultori antichi met-
tevano nelle loro opere il minor movimento 
possibile. Ma se le loro statue non fanno mo-
vimenti, si ha sempre la sensazione che po-
trebbero farne [...].
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