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  Il Caffè Michelangelo

E perché chiaro apparisca al lettore lo svi-
luppo delle idee che allo svolgersi dei 

fatti presero vigore fra noi, crediamo indi-
spensabile fare la storia retrospettiva del pri-
mo nucleo formatosi in Firenze, e raccontare 
imparzialmente le cause prime che produsse-
ro la nascita, la vita e la morte del Caffè Mi-
chelangiolo.

Conosciuta così la genesi del pensiero ar-
tistico moderno, intenderemo meglio come 
nessuna innovazione (se vi è innovazione 
possibile) si produca per mezzo di una vo-
lontà sovrana o per un eccentrico capriccio 
individuale, ma come invece la forza logica 
delle cose porti prima una minorità, poi un 
numero maggiore di individui ad ostare allo 
spirito di conservazione che cercò, cerca, e 
cercherà sempre di fare ostacolo alla progre-
diente attività della libertà del pensiero. […]

Ed in forza di ciò non potendo quei giova-
ni dare all’indomani i frutti della loro eman-
cipazione sentirono la necessità di vedersi, di 
conoscersi, di riunirsi e nel 1850 circa, poco 
dopo la restaurazione del passato governo 
dato ad un Caffè di via Larga, ora Cavour, il 
nome di Caffè Michelangiolo: ed in una stan-
za appartata appositamente scelta e dipinta 
tutta da loro preso piede, attirarono a sé qua-
si tutti gli elementi artistici che erano allora 
in Firenze.

Né si creda che queste prime loro riunioni 
fossero un pretesto a delle scussioni d’arte: 
vedremo invece come esse non potessero in-
cominciare che più tardi, cioè quando per i 
più avanzati fra loro, dopo le universali espo-

sizioni straniere e le nuove relazioni, venuta 
la sanzione delle loro idee, le individualità di-
verse si svilupparono in guisa da rendere im-
possibile la società del Caffè che naturalmen-
te smenbrandosi a poco a poco al tempo che 
corre è quasi del tutto disciolta.

In quei primi tempi adunque rammentati 
con tanto piacere dai pochi superstiti, era il 
Caffè Michelangiolo il ritrovo, dei capi ameni, 
degli eccentrici, dei matti insomma come ha 
sempre qualificati i pittori il tranquillo bor-
ghese amatore delle arti. E difatto le burle di 
tutti i generi erano all’ordine del giorno, gli 
stornelli popolari delle campagne toscane 
cantati con mirabile armonia trattenevano la 
folla che sotto la finestra del caffè inondava 
la strada e frammezzo alle nubi del fumo dei 
sigari e le gambe levate sulle tavole, vedevi 
taluno che schizzava da una parte un gruppo 
d’amici impegnati in una seria quistione, ed 
un altro che, preso da manìa di robustezza, 
alzava con un braccio solo diversi marmi dei 
tavolini legati insieme, e chi fatti dei cartoni 
di foglio e inumiditigli in cima gli lanciava al 
soffitto ove rimanevano attaccati e in mezzo 
a tutto questo, la terribile ironia fiorentina, la 
finezza machiavellica che, facendo anch’essa 
parte della commedia, si riserbava pure il di-
ritto di osservarla e di fischiarla quasi sempre 
ei eccitava le risa; e mentre uno asseriva una 
cosa un altro cantava “non sarà vero nulla” 
entrava un amico ed il suo ingresso era ac-
compagnato subito dalla marcia dei lombar-
di e se l’amico pigliava il cappello guai a lui! 
[…]

Pittore italiano, nacque a Firenze nel 1835. Il padre 
Giovanni, mediocre ma stimato pittore presso la cor-
te granducale, lo spinse a frequentare l’Accademia di 
Belle Arti, dalla quale si allontanò nel 1854 rifiutan-
done le rigidezze convenzionali e preferendo una ri-
cerca pittorica ispirata alla copia dal vero e alla speri-
mentazione di nuovi effetti luministici. Volontario 
garibaldino nel 1859, fu poi a Parigi, dove conobbe 
Corot e alcuni esponenti della Scuola di Barbizon, 
che influenzarono notevolmente il suo stile. Tornato 
in Italia, nel 1867 fondò, insieme all’amico Diego 
Martelli, «Il Gazzettino delle Arti del Disegno». Nel 
1893 scrisse Caricaturisti e caricaturati al Caffè Mi-
chelangelo, importante testimonianza delle discus-
sioni affrontate nel caffè frequentato dai Macchiaio-
li. Signorini morì nella città natale nel 1901. Tra le sue 
opere maggiori ricordiamo Piagentina (1862-65), La 
sala delle agitate al Bonifazio di Firenze (1865), Buoi 
a Pietramala (1890) e Carcerati (1896).
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