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	 La	villa	di	Scipione

T i scrivo mentre sto riposando proprio 
nella villa di Scipione l’Africano, dopo 

aver venerato la sua ombra davanti all’ara 
che, forse, ricopre i resti di quel grande […].

Ho visitato la villa, costruita di pietre qua-
drate, il parco recinto da un muro; le due tor-
ri che si ergono, una da una parte, una dall’al-
tra, a difesa della villa; la cisterna nascosta fra 
gli edifici e le piante, che potrebbe bastare al-
le esigenze di un intero esercito; e una picco-
la stanza da bagno, oscura, secondo l’uso an-
tico. Pareva ai nostri antenati che la stanza 
non potesse riscaldarsi, se non era buia. Con 
grande piacere mi son messo a fare il con-
fronto fra i costumi di Scipione e i nostri. In 
questo cantuccio quel grande, che fu il terro-
re di Cartagine, e a cui Roma deve se solo una 
volta fu occupata dai nemici, ristorava nel 
bagno le membra stanche dei lavori campe-
stri. Infatti si esercitava, secondo l’uso antico, 
a lavorare di sua mano la terra. Egli stette in 
questa stanza così meschina, e calpestò que-
sto pavimento così rozzo.

Ai nostri giorni chi si adatterebbe a pren-
dervi il bagno? Gli sembrerebbe di essere po-
vero e senza gusto, se alle pareti non risplen-
dessero grandi specchi circolari; se il marmo 
alessandrino non si combinasse con incro-
stature di marmo numidico; se questi marmi 
non fossero adorni da ogni parte di artistici 
mosaici e vari disegni; se il soffitto non fosse 
di vetro; se il marmo di Taso, che un tempo si 
poteva ammirare, e di rado, solo nei templi, 
non circondasse le sue vasche, in cui abban-
doniamo il corpo estenuato dall’abbondante 
sudore; se l’acqua non sgorgasse da rubinetti 
d’argento. Ma questi sono bagni plebei. Che 
dovrei dire passando alle stanze da bagno dei 
libertini? Quante statue! Quante colonne che 
non hanno funzione di sostegno, ma son po-
ste solo a scopo ornamentale e per ostenta-
zione di ricchezza! Che abbondanza di acqua 
che scorre giù dai gradini con fragore! Siamo 
tanto esigenti che non sappiamo posare i pie-
di se non sopra pietre preziose.

In questo bagno di Scipione, in luogo delle 
finestre, ci sono, aperte nel muro di pietra, 
piccole fessure; così può entrare la luce e non 
si danneggia la stabilità dell’edificio. Ormai, 
invece, chiamiamo topaie le stanze da bagno 
se non sono costruite in modo tale che il sole 
penetri dalle finestre per tutto il giorno; se, 
mentre ci si bagna, non ci si abbronza; se dal-
la vasca non si può godere il panorama della 
campagna e del mare. Perciò quelle costru-
zioni balneari che al momento dell’inaugu-
razione conobbero un gran concorso di folla 
entusiasta, ora che il lusso è attratto da altri 
miraggi, sono ricacciate fra le anticaglie. Una 
volta i bagni pubblici erano pochi e senza 
lussuosi ornamenti; e perché si sarebbe do-
vuto abbellire una costruzione di poco valo-
re, destinata all’uso pratico, e non al piacere? 
L’acqua non scaturiva dal basso, né sgorgava 
sempre nuova come da una sorgente calda, 
né si riteneva importante che fosse limpidis-
sima per liberarsi dalla sporcizia. Ma, per 
Giove! Non ti piacerebbe entrare in questi 
bagni oscuri e rozzamente intonacati, se li sa-
pessi sistemati di propria mano da un edile 
come Catone, o come Fabio Massimo, o co-
me uno degli Scipioni? Era anche questa una 
funzione di quegli illustri edili: essi visitava-
no i luoghi a cui il popolo aveva accesso per 
sorvegliare che tutto fosse in ordine e che la 
temperatura fosse regolare e sana: non que-
sta a cui siamo abituati, un calore d’incendio, 
più adatto come pena per uno schiavo reo 
confesso di un delitto. Ormai non si fa più 
differenza fra l’acqua del bagno calda o bol-
lente. C’è chi non apprezza le rustiche abitu-
dini di Scipione: la stanza da bagno non rice-
veva luce da ampie vetrare, ed egli né si arro-
stiva al sole, né faceva la digestione nel ba-
gno. Povero diavolo, non sapeva vivere! Si 
lavava con acqua non filtrata, ma spesso tor-
bida e, se c’era stato un temporale, anche con 
acqua fangosa. Ma questo aveva poca impor-
tanza: egli veniva a detergersi il sudore, non 
gli olii profumati.
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